Qu’est-ce que la vérité ?

« Qu’est-ce que la vérité ? » Rassurez-vous, je ne vais pas vous donner un cours de
philosophie mais plutét une méditation biblique, centrée sur I’évangile selon saint Jean. Il se
trouve en effet — et vous le savez bien — que I'’énigmatique formule « Qu’est-ce que la vérité ? »
se trouve précisément dans le quatrieme évangile (18, 38), sur les lévres du gouverneur romain
Pilate, au terme du bouleversant face a face avec I'accusé Jésus, tel le rendez-vous manqué de la
derniere chance, tant pour la victime que pour son bourreau : « Alors il le leur livra pour étre
crucifié « (19, 16). Etant ainsi rappelé le contexte narratif d’une parole qui n’est en rien isolée,
se pose a nous la question du statut de ladite parole.

Plusieurs d’entre vous ont sans doute déja eu 'occasion de prendre part a la lecture
liturgique de la Passion selon saint Jean, lors de la liturgie du Vendredi Saint, dans le role des
personnages dits « autres » que le narrateur ou Jésus lui-méme. J'imagine I'embarras qui fut le
vOtre quant au ton a adopter pour I'énonciation de I'étrange formule. S’agit-il en effet d’une
demande sincére, fervente, pressante, a la fagon d’un éléve qui interrogerait son maitre ? Pilate
serait alors comme le porte-parole de toute I’Antiquité gréco-romaine, riche de grands et
nombreux philosophes ? Ou bien, a l'inverse, vous aurez été sensibles au contexte narratif, a
savoir I'impossible communication entre Jésus, revendiquant une « royauté d’un autre monde »
et le magistrat en charge des intéréts de I'autorité politico-militaire imposée a la province de
Judée. Dans ces conditions, la question de Pilate — d’ailleurs restée sans réponse — ne serait-elle
pas plutét ironique ? Du genre : « A quoi bon parler de vérité ? En tout cas, ce n’est pas le lieu ici...

Il'y a plus urgent... Il est grand temps d’en finir avec cette insupportable affaire... »

Avouons qu’un tel cynisme conviendrait bien a ce que nous savons par ailleurs du
personnage historique : brutal, violent, antisémite notoire, finalement désavoué par I'Empire.
Mais, d’autre part, nous savons aussi I’habileté de I’évangéliste Jean a jouer sur deux tableaux :
certes, d’'un c6té, la vulgarité et le cynisme du Pilate historique ; néanmoins, d’un autre coté, la
pertinence de la question alors posée dans le vide, telle une provocation adressée au lecteur a
se prononcer lui-méme, a titre personnel, quoi qu’il en soit de Pilate, face a une question aussi
centrale et universelle que celle de la vérité. Notons encore que le texte grec Ti estin alétheia ?
pourrait se traduire familierement : « C’est quoi, la vérité ? » — ce qui ne dénoterait pas dans la
bouche d’un Pilate obtus et dépassé par les événements.. Or, le fait que I'on traduise
unanimement selon la forme noble: « Qu’est-ce que la vérité ? » suggére que le lecteur
d’aujourd’hui — ou bien les auditeurs dans le cadre de la proclamation liturgique — prennent tout
a fait au sérieux la question, énoncée par un Pilate sans doute inconscient des enjeux d’une telle
interrogation. Tel sera notre propos, cherchant a comprendre ce que |’'évangile selon Jean nous
dit de la vérité, et en quoi cela interfere avec notre foi en « Jésus le Fils envoyé du Peére »,
autrement dit le coeur de la Révélation portée par le quatrieme évangile.



Commengons donc par vérifier la signification du mot « vérité » dans la langue de saint
Jean, a savoir le grec inspiré de la Bible juive d’Alexandrie, donc marqué par le texte sous-jacent,
disponible en hébreu. Ainsi, du coté de la langue grecque, le mot « vérité (alétheia) suggére le
dévoilement d’un objet caché ou encore la sortie de I'oubli (alpha privatif et radical du mot /ethé :
oubli) dans lequel serait tenue la réalité profonde des choses, cachée sous le voile des apparences,
a commencer par les mots du discours, dont le propre est justement de voiler et dévoiler, dans un
méme mouvement. On voit l'intérét théologique d’une telle signification : ainsi, aux yeux de
I’évangile, Jésus sera justement la vérité, en tant que révélation de I'étre méme de Dieu Peére,
lequel « a tellement aimé le monde, qu’il a donné son Fils unique, afin que quiconque croit en lui
ne se perde pas mais obtienne la vie éternelle. Car Dieu a envoyé son Fils dans le monde, non pas
pour juger le monde, mais pour que, par lui, le monde soit sauvé » (Jn 3, 16-17 — traduction
liturgique). D’un autre c6té, si I'on remonte a I’original hébreu ‘@mét, le champ sémantique n’est
plus celui du dévoilement mais renvoie a I'idée de stabilité, permanence, fidélité : ainsi de
I’acclamation « amen », au titre de I'adhésion formelle au propos tenu par un tiers, ou bien du
mot ‘emunah, désignant la « foi » comme engagement ferme et solide, puisque fondé sur la
stabilité, permanence et fidélité de Dieu lui-méme, justement qualifié de « rocher » selon une
métaphore aussi simple que suggestive. La vérité serait donc la qualité méme de Dieu qui,
pourrait-on dire, est bien le premier a croire en ’lhomme, avec en retour la possibilité offerte a
I’étre humain de « croire » en Dieu. Bref, I'accent se trouve ici placé sur la relation ferme et
consistante établie entre Dieu et les croyants, sur la base d’un engagement réciproque en
termes de durée, constance et fidélité — lequel mot est d’ailleurs sous-jacent au latin fides, qui a
donné le frangais « foi ».

La notion biblique de vérité est donc aussi bien de I'ordre d’une relation forte et fidéle,
autrement dit I’expérience de la foi, que conforme au modeéle grec de la révélation en tant que
dévoilement du sens profond des choses. On peut donc dire que Dieu est « vérité », dans la
mesure ou Lui-méme se donne a connaitre (alétheia : figure grecque du dévoilement), au travers
d’un engagement mutuel de |'ordre de la foi (hébreu ‘@meét, consonant avec le nom ‘emunah, ainsi
qgue l'acclamation Amen). La vérité biblique conjugue parfaitement l'idée de connaissance,
supposant le dépassement des apparences trompeuses, au prix d’un effort d’objectivité, et la
démarche d’'un engagement personnel, forcément subjectif, de I'ordre de la foi. Le grec biblique,
allant de la Septante aux évangiles, propose donc une signification forte et originale du mot
« vérité », au croisement des exigences proprement scientifiques (justement, la théologie
prétend au statut de science, au c6té de sa partenaire la philosophie et des autres sciences dites
humaines) et de I'expérience relationnelle, pour ne pas dire intersubjective, propre a toute
démarche de foi ou fidélité, par mode d’engagement religieux.

Or, il se trouve justement que dés le prologue de I’évangile, le mot « vérité » (alétheia) se
trouve appliqué a Jésus, le Fils unique et Verbe incarné, non pas de fagon isolée mais au travers
du couple « grace et vérité » : «Tous nous avons eu part a sa plénitude, nous avons recu grace
aprés grace ; car la Loi fut donnée par Moise, la grace et la vérité sont venues par Jésus Christ » (Jn
1, 16-17 — TLB). Ainsi, en Jésus Christ se trouve pleinement révélée la vérité méme (alétheia) de
Dieu, moyennant le don gratuit (grace - kharis) opéré au travers du parcours entier de Jésus le Fils
envoyé (cf. 3, 16-17 : Dieu a donné-envoyé le Fils pour le salut du monde). Si I'on revient au fonds
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hébraique sous-jacent, on ne peut manquer d’évoquer le couple « ‘hésed-we-‘emét », le premier
mot (héséd), traduit par « grace » (kharis), évoquant d’abord la tendresse, bienveillance et
miséricorde de Dieu (ordre des affects), et le second (‘émet ou alétheia — vérité) désignant de
facon plus concréte le terrain solide de la foi, en tant qu’engagement réciproque et mutuelle
fidélité.

Dés lors se trouve aussi éclairée la déclaration magistrale de Jean 14, 6 : « Je suis le
chemin, la vérité et la vie ». En effet, plutot que de hiérarchiser les trois termes, avec des
formules du genre : « Je suis le chemin qui mene a la vérité, d’ou découle la vie », il convient de
respecter le fait que les trois prédicats (attributs) sont strictement cordonnés (« et... et » ; grec :
kai... kai), donc placés a un niveau de stricte équivalence. Ainsi Jésus peut-il se présenter comme
la vérité, en tant que tout son étre manifeste la pleine solidité et parfaite fidélité de Dieu, sans
pour autant réduire cette vérité de Dieu a quelque corps de doctrines immuables et propositions
abstraites, appelant a une adhésion purement intellectuelle. Bien au contraire, si Jésus incarne
pleinement la vérité de Dieu, c’est en tant que Celui-ci est par essence le Vivant, ne proposant a
I’humanité rien d’autre que de s’unir a sa vie — la Bible parle d’Alliance — par des liens vitaux,
charnels, existentiels, a 'opposé du monde immatériel des idées abstraites et concepts savants.
Dés lors, si la Vérité de Dieu, immuable en soi, s’inscrit dans la chair méme de I’humanité, elle ne
sera ni statique, ni insaisissable, mais en perpétuel chemin de connaissance et de vie, au
croisement des routes respectives de Dieu et des hommes, donc au carrefour méme qu’est le
Christ vrai Dieu et vrai homme, selon la formule consacrée, recue des grands Conciles de
I’Antiquité. Ainsi le Fils envoyé, Jésus Christ Sauveur, sera-t-il pleinement et inséparablement
chemin, vérité, vie, selon une conjonction — qui n’appartient qu’a Dieu — entre l'inachevé
(chemin), I'existentiel (vie) et la totalité (vérité).

Ainsi donc Jésus le Christ incarne pour nous la vérité-solidité-fidélité de Dieu, en tant qu’il
nous donne de communier a la vie divine, se faisant le chemin de notre salut, au plus prés de
nos routes terrestres, au gré des aléas de I'histoire. Nous sommes évidemment loin des débats
philosophiques concernant le statut de la vérité, notamment au sujet des sciences et leur relation
aux notions d’objectivité et subjectivité, souvent tenues pour opposées et contradictoires. Pour
immuable et inébranlable qu’elle soit, la vérité de Dieu n’a rien d’abstrait : elle est pleinement
existentielle (vie) et se dévoile au gré du chemin de nos histoires, tant personnelles que
collectives. La conclusion programmatique du quatrieme évangile (20, 30-31) ne dit pas autre
chose : « Il y a encore beaucoup d’autres signes que Jésus a faits en présence des disciples et qui
ne sont pas écrits dans ce livre. Mais ceux-la ont été écrits pour que vous croyiez gue Jésus est le

Christ, le Fils de Dieu (vérité), et pour gu’en croyant (chemin), vous ayez la vie en son nom ». Dés

lors, si la vie chrétienne constitue justement un discernement entre la lumiére et les ténebres,
ainsi qu’annoncé a Nicodeme (3, 19-21), il est significatif que, du c6té des ténébres, Jésus parle de
« celui qui fait le mal », tandis que la lumiére parait caractériser, non pas celui qui fait le bien —
comme nous l'attendrions — mais bel et bien « celui qui fait la vérité ». Il vaut la peine de citer
intégralement les versets 20-21 du discours a Nicodeme (chap. 3) : « Celui qui fait le mal déteste la

lumiére : il ne vient pas a la lumiére, de peur que ses ceuvres ne soient dénoncées ; mais celui qui
fait la vérité vient a la lumiere, pour qu’il soit manifeste que ses ceuvres ont été accomplies en
union avec Dieu » (TLB). On peut dés lors considérer que si 'opposé du mal est la vérité, plutot
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que le bien, le Mal radical est précisément le mensonge : affirmation décisive et tellement
actuelle, en des temps ou, cherchant a dépasser les perspectives moralisantes, nous en appelons
a une éthique qui sache dénoncer le mensonge sous toutes ses formes, afin d’établir les relations
humaines sous le signe indépassable de la vérité, sincérité, fidélité a soi-méme, a I'autre, a Dieu.

Les récits bibliques d’origine du Mal (Adam et Eve, Abel et Cain) ne disent pas autre
chose et se trouvent largement confirmés par les propos de Jésus a I'adresse de dirigeants
religieux, violents et hypocrites : « Vous, vous étes du diable, c’est lui votre pére, et vous cherchez
a réaliser les convoitises de votre pére. Depuis le commencement, il a été un meurtrier. Il ne s’est
pas tenu dans la vérité, parce qu’il n’y a pas en lui de vérité. Quand il dit le mensonge, il le tire de
lui-méme, parce qu’il est menteur et pere du mensonge » (8, 44 - TLB). Ainsi le Mal absolu -
disons le péché originel — est clairement identifié au mensonge, comme cela ressort tout
particulierement de I’histoire d’Abel et Cain, lequel d’ailleurs, selon les commentaires du judaisme
ancien, aurait commencé par mentir a Dieu, tant sur la qualité que sur la valeur des ses offrandes.
Dés lors — et cela ne préte pas lieu a discussion chez saint Jean — quiconque ment est déja en
puissance un meurtrier : de fait, quiconque tord le cou de la vérité, détruit le pacte social, ce qui
revient a tuer I'autre. Tel est d’ailleurs le sort promis a Jésus par ses ennemis : « Vous cherchez a
me tuer, moi, un homme qui vous ai dit la vérité que j‘ai entendue de Dieu » (8,40). Ainsi accusé
de tromper ses interlocuteurs — « Tu te rends témoignage a toi-méme, ce n’est donc pas un vrai
témoignage » (8, 13), Jésus n’aura cesse d’affirmer la vérité de son témoignage, enraciné dans sa
propre communion au Pére : « Oui, moi, je me rends témoignage a moi-méme, et pourtant mon
témoignage est vrai, car je sais d’ou je suis venu, et ou je vais » (8, 14), ou bien encore : « Il est

écrit dans votre Loi que, s’il y a deux témoins, c’est un vrai témoignage. Moi, je suis a moi-méme

mon propre témoin, et le Pére, qui m’a envoyé, témoigne aussi pour moi » (8, 17-18). Ainsi, plus
que quiconque, Jésus participe de la vérité méme de Dieu, impliquant aussi bien la solidité de
ses enseignements que la fidélité a ses engagements : « Celui qui m’a envoyé dit la vérité, et ce
gue j'ai entendu de lui, je le dis pour le monde » (8, 26), avec cette remarque du narrateur : « lls
ne comprirent pas qu’il leur parlait du Pere » (8, 27).

Si donc la marque propre du Fils envoyé est bel et bien la vérité recue du Pere, il n’est pas
étonnant que Jésus invite ses disciples a le suivre sur ce chemin de vérité-fidélité, qui sera
paradoxalement la source d’une pleine liberté spirituelle, a 'opposé des mensonges et faux-
semblants trop souvent de mise dans la vie sociale. Ainsi entendons-nous Jésus déclarer avec
force : « Si vous demeurez fideles a ma parole, vous étes vraiment mes disciples ; alors vous
connaitrez la vérité, et la vérité vous rendra libres » (8,31-32). De tels propos trouveront un écho
retentissant, tout au long des discours d’adieux, énoncés au seuil du grand récit de la Passion-
résurrection. Ainsi trouvera-t-on : « Moi, je prierai le Pére, et il vous donnera un autre Défenseur
qui sera pour toujours avec vous : I'Esprit de vérité, lui que le monde ne peut recevoir, car il ne le
voit pas et ne le connait pas ; vous, vous le connaissez, car il demeure aupres de vous, et il sera en
vous » (14, 16-17). Ou bien : « Quand viendra le Défenseur, que je vous enverrai d’aupres du Pére,
lui ’Esprit de vérité qui procede du Peére, il rendra témoignage en ma faveur. Et vous aussi, vous
allez rendre témoignage, car vous étes avec moi depuis le commencement » (15, 26-27). De méme
encore : « Quand il viendra, lui, 'Esprit de vérité, il vous conduira dans la vérité tout entiére »
(16, 13). Enfin, dans la sublime priere du chapitre 17, tout entiére vouée au devenir des disciples,
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appelés a I'unité la plus forte qui soit, Jésus s’exprime en ces termes : « [Péere], sanctifie-les dans la
vérité : ta parole est vérité. De méme que tu m’as envoyé dans le monde, moi aussi, je les ai
envoyés dans le monde. Et pour eux je me sanctifie moi-méme, afin qu’ils soient, eux aussi,
sanctifiés dans la vérité » (17, 17-19).

Une telle proximité sémantique entre la vérité et la sainteté, 'une et I'autre étant des
expressions de la perfection divine, a laquelle communie pleinement Jésus le Fils envoyé, explique
le fait que les adjectifs « vrai » ou « véritable » accompagnent plusieurs des métaphores du
salut, tel qu’incarné par le Christ. Ainsi trouve-t-on au sujet de Jésus I'expression : « le vrai pain du
ciel » (6, 32), autrement dit « la vraie nourriture » et « la vraie boisson » (6, 55), non que les
nourritures humaines, y compris la manne miraculeuse, soient en elles-mémes fausses. Certes
non, mais la référence a la vérité vient souligner la portée symbolique (sens figuré) d’images
suggérant I'ceuvre du Fils envoyé, parfaitement qualifié pour agir au nom de Dieu, lui « que le Péere
a marqué de son sceau » (6, 27). Il en sera de méme pour « la vraie vigne » (15, 1) ou bien encore
du « bon Pasteur », au sens d’authentique (litt. : beau — grec kalos : 10, 11.14). Il s’agit la moins de
qualités morales, distinguant Jésus des réalités ou personnages humains, que d’un indice formel
attestant le passage du discours a un autre niveau que simplement réaliste. A proprement
parler, Jésus n’est ni du pain, ni de I'eau, ni un pied de vigne, ni méme un berger en charge
d’animaux : il n"'empéche que son ceuvre de salut est, dans un tout autre ordre, aussi
nourrissante, vivifiante, unifiante, rassurante que le sont, dans la vie ordinaire, les objets ou les
personnes ainsi évoqués. |l en est d’ailleurs quasiment de méme, en I'absence du qualificatif
« vrai ». Ainsi de l'insistance sur I'effet éclairant du ministére de Jésus — « Je suis la lumiére du
monde » (8,12 ; 9, 5) ou bien : « Moi qui suis la lumiére, je suis venu dans le monde pour que celui
qui croit en moi ne demeure pas dans les ténebres » (12, 46), sans que pour autant on se croie
autorisé a identifier Jésus a un astre ou bien quelque source de lumiére au sens physique du
terme. Ainsi, la notion de vérité participe du transfert opéré en direction des réalités
proprement divines, a savoir la communion a la vie divine offerte a I’humanité, moyennant la foi,
autrement dit I’accueil conscient, généreux et fidele, de Jésus le Fis envoyé du Pére.

Mais revenons aux exigences ainsi rappelées aux sujets humains que nous sommes,

notamment au travers de la 1° Lettre de Jean, trés éloquente en la matiére. Ainsi nous

lisons (toujours selon le texte liturgique — TLB) :

-« Dieu est lumiére; en lui, il 'y a pas de ténébres. Si nous disons que nous sommes en
communion avec lui, alors que nous marchons dans les ténébres, nous sommes des
menteurs, nous ne faisons pas la vérité » (1, 5-6) ;

-« Si nous disons que nous n’avons pas de péché, nous nous égarons nous-mémes et la vérité
n’est pas en nous. Si nous reconnaissons nos péchés, lui qui est fidele et juste va jusqu’a
pardonner nos péchés et nous purifier de toute injustice. Si nous disons que nous sommes
sans péché, nous faisons de lui un menteur et sa parole n’est pas en nous » (1, 8-10) ;

-« Voici comment nous savons que nous le connaissons : si nous gardons ses commandements.
Celui qui dit : ““ Je le connais”, et qui ne garde pas ses commandements est un menteur: la



vérité n’est pas en lui. Mais en celui qui garde sa parole, 'amour de Dieu atteint vraiment la
perfection » » (2, 3-5) ;

-« Cest un commandement nouveau que je vous écris : ce qui est vrai en cette parole I'est
aussi en vous ; en effet, les ténébres passent et déja brille la vraie lumiére » (2, 8) ;

-« Je ne vous ai pas écrit que vous ignorez la vérité, mais que vous la connaissez, et que de la
vérité ne vient aucun mensonge. Le menteur n’est-il pas celui qui refuse que Jésus soit le
Christ ? Celui-la est I'anti-Christ : il refuse a la fois le Pére et le Fils ; quiconque refuse le Fils n’a
pas non plus le Pére ; celui qui reconnat le Fils a aussi le Pére » (2, 21-23) ;

-« Petits enfants, n’aimons pas en paroles ni par des discours, mais par des actes et en vérité.
Voila comment nous reconnaitrons que nous appartenons a la vérité, et devant Dieu
nous apaiserons notre coeur, car si notre coeur nous accuse, Dieu est plus grand que notre
ceeur, et il connait toute chose » (3, 18-19) ;

-« Nous, nous sommes de Dieu ; celui qui connait Dieu nous écoute ; celui qui n’est pas de Dieu
ne nous écoute pas. C'est ainsi que nous reconnaissons l'esprit de la vérité et I'esprit de
I'erreur » (4, 6) ;

-« Siquelgu’un dit : “J’aime Dieu », alors qu’il a de la haine contre son frére, c’est un menteur.
En effet, celui qui n’aime pas son frére qu’il voit, est incapable d’aimer Dieu qu’il ne voit pas »
(4, 20-21).

La lecon est simple a comprendre : dés lors que le Christ est vérité, a I'instar de Dieu lui-
méme, la condition de disciple implique le renoncement a toute forme de mensonge, tant sur la
personne de Jésus le Fils et la valeur de son envoi (discernement théologique a I'égard des
hérésies) qu’au sujet du croyant lui-méme, en situation de pécheur, principalement a I'égard du
grand commandement d’amour, rappelé a toutes les pages du livre (conversion intime a la vérité-
authenticité-humilité-sincérité). Des lors la meilleure fagon de choisir la lumiéere, plutot que les
ténebres, sera justement de chercher avant toute chose la vérité — autrement dit la fidélité a
Dieu, a nous-mémes, a autrui — avec, en corollaire, le refus de tout mensonge, a commencer par
I'image complaisante que chacun peut entretenir de soi. Ainsi de notre prétention de connaitre et
servir Dieu, alors méme que nous demeurons aveugles, sourds et indifférents aux épreuves,
souffrances et attentes d’autrui.

Le combat pour la vérité, I’exigence d’authenticité, le primat de la fidélité constituent
autant de priorités si, faisant route avec Jésus notre « chemin », nous voulons communier a la
« vie » de Dieu, dans la pleine « vérité » de son amour infini et parfaite sainteté. Ainsi, la premiére
Lettre de Jean s’achéve sur un brutal et solennel avertissement : « Nous savons que le Fils de
Dieu est venu nous donner l'intelligence pour que nous connaissions Celui qui est vrai; et nous

sommes en Celui qui est vrai, en son Fils Jésus Christ. C’est lui qui est le Dieu vrai et la vie

éternelle. Petits enfants, gardez-vous des idoles » (5, 20-21). Les idoles, qu’est-ce a dire ? Non
seulement les cultes paiens, au sens restreint du mot « idole », mais bien plus, au sens large
d’'images trompeuses et artificielles (en grec, le contraire du mot «icone »), toutes les
apparences, mensonges, illusions et faux semblants, cela méme que dans le franglais
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d’aujourd’hui on désigne comme le fake, affectant aussi bien les techniques de communication
que notre propre relation a la Vérité, celle de Dieu, celle des autres, enfin celle de tout un chacun
dans I'authenticité de son étre, la sincérité de ses liens, la fidélité de ses convictions, la durée de
ses engagements... Oui, « petits enfants, gardez-vous des idoles », mensonges et faux-semblants,
ceux de toujours (pensons aux Pharisiens hypocrites dans les évangiles), mais aussi les
manifestations d’aujourd’hui, a ’heure des réseaux sociaux, de l'intelligence artificielle et autres
techniques de communication, livrées a I'arbitraire des idéologies dites illibérales! « Petits
enfants, gardez-vous des idoles ! »




